Francesco Lamendola

Nel bosco, tra felci e rocce muscose,
nel chiaro mattino di primavera

La strada asfaltata, in quel punto, disegna una svolta e s'impenna, prima di imboccare
l'ultima discesa.

Sul lato destro, subito oltre il margine stradale, inizia il bosco di acacie, di noccioli, di
carpini e di querce, arrampicandosi su per il fianco della collina, in una verde
esplosione di freschezza, resa piu intricata dall'edera selvatica e dagli altri rampicanti
che infestano i tronchi e dal ricchissimo sottobosco di felici, epatiche e muschi.

Piu in alto, proprio sotto la cima dello sperone roccioso che domina la curva, si
aprono alcune fessure nella pietra calcarea: alcune piu grandi, altre piu piccole, simili
alle orbite vuote di un Calvario o alle finestre di una mitica citta scolpita nel monte,
come Petra dei Nabatei - solo, ovviamente, in formato ridotto.

Sono piu di vent'anni che percorro questa strada quasi ogni giorno, e non avevo mai
notato tutto questo.

In parte, cio e dovuto al fatto che si tratta di una curva in salita - o in discesa, secondo
il senso di marcia - piuttosto stretta, che richiede al guidatore una certa attenzione.
D'inverno, quando la temperatura notturna si abbassa molto sotto lo zero, si copre di
un sottile strato di ghiaccio, perche il costone la mantiene costantemente in ombra e
l'acqua piovana o della neve che si scoglie invade la sede stradale e si trasforma in
una pellicola insidiosa, pericolosissima. Non e cosa rara finire fuori strada, o peggio;
qualcuno ci ha lasciato la vita.

Anche nella bella stagione, comungue, & ben difficile che qualcuno, percorrendola in
automobile, butti I'occhio oltre le fronde del bosco, e noti, proprio nell'incavo della
doppia curva, quelle strane aperture sul fianco della collina. E lo stesso vale per un
ciclista: io stesso I'no percorsa tante volte in bicicletta, in passato; e mai avevo notato
quel particolare cosi suggestivo, che richiama subito alla mente lo sfondo di certi
quadri dei pittori del Rinascimento, specialmente quelli dedicati alle vite dei santi
anacoreti nel Deserto.

Cosl, quando - per puro caso - vi ho buttato I'occhio, l'altro giorno, mi e sembrato di
fare una scoperta notevole: la sorpresa nel pieno della quotidianita, I'insolito nella
routine, il mistero nella vita di ogni giorno. E il pensiero d'esservi passato cosi tante
volte, senza mai accorgermene o neanche immaginarne I'esistenza; e il pensiero che
quasi nessuno, probabilmente, I'ha mai visto: che cosa strana. E la strada che ho
percorso piu spesso in vita mia, l'avro fatta migliaia e migliaia di volte: tanto da
corrispondere a piu volte il giro della Terra; pensiero - anche questo - ben strano, e
quasi vertiginoso.

Eppure mai niente, neanche un sospetto.

Ecco, stamattina € un giorno di festa, il traffico € minimo e mi posso fermare sul
margine della strada, proprio sotto la prima delle due curve che scendono al piano.



Non € un caso che questa localita, questa valle tagliata nella parete di una catena di
collie per aprirvi la strada, sia chiamata familiarmente LA CARBONERA. | boscaioli
dovevano trovare abbondante legname in questo luogo, un tempo, e i carbonai vi
fabbricavano il carbone; cose di appena qualche decennio fa - come narrato
magistralmente da Carlo Cassola ne «II taglio del bosco»; ma che gia impallidiscono
nelle nebbie di un passato ancestrale, quasi mitico.

* % %

Aria fresca, aria di liberta.

Sono belle queste mattine presto dei giorni festivi, quando per le strade corrono poche
macchine e nei paesi non si scorge anima viva. Senso di pace, senso di tranquillita; e
come tornare indietro nel tempo, quando il volume traffico era un terzo o un quarto
dell'attuale.

L'aria € frizzante, il cielo é solcato da poche nuvolette bianchissime e il contrasto fra
il verde della fitta vegetazione, il colore ocra della parete rocciosa erosa dalle acque e
l'azzurro del cielo primaverile non potrebbe essere piu gradevole e, a suo modo,
armonioso.

Ecco a che cosa somiglia questo paesaggio: a quello di certi quadri di Giovanni
Bellini o del suo discepolo piu famoso, Giovanni Battista Cima da Conegliano Ed e
logico che sia cosi: questi sono proprio i luoghi ove i due grandi pittori del
Rinascimento ambientavano le loro meravigliose Madonne, i loro santi e le loro sante
dalla bellezza che toglie il fiato (cfr. il nostro articolo «Un quadro al giorno:
Madonna in trono col Bambino fra angeli e santi, di G. B. Cima da Conegliano
(1492)», sempre sul sito di Arianna Editrice).

La rotondita materna, e al tempo stesso sensuale, delle colline e il dolce languore
della vegetazione, con le verdi foglioline tremolanti nell'aria limpida, creano un
mirabile sfondo a quelle forme rocciose un po' strane, con quelle occhiaie vuote e
misteriose: si che tutto I'insieme potrebbe apparire come il capriccio un po' estroso di
un artista; se non fosse - invece - tutto vero, tutto perfettamente sobrio e naturale.

Un tempo, qui - del resto - si estraeva anche la lignite; c'era una discreta attivita
mineraria, nelle viscere di questi colli. Un osservatore superficiale non lo crederebbe,
ma tutta questa zona é disseminata di anfratti, di grotte, di cave, in genere assai ben
dissimulati dalla ridente vegetazione arbustiva ed arborea. Ne conoscevo anche una,
di queste grotte carsiche: la visitai un paio di volte, tanti anni fa. Era un vero piccolo
mondo sotterraneo, con tanto di stalattiti e stalagmiti e con il piccolo vestibolo
dissimulato dalle fronde delle acacie.

Strani ricordi: questa strada, percorsa cosi tante volte per abitudine, magari con noia,
Spesso con impazienza: e ora, d'improvviso, cosi sorprendentemente nuova, quasi
sconosciuta, sembra davvero volermi dire qualcosa. E la strada della mia vita, che ho
percorso infinite volte con i piu diversi stati d'animo, nei giorni lieti e in quelli tristi.
Ecco, sono bastati pochi passi dal margine della strada e gia mi sembra di essere
penetrato in un altro mondo. La temperatura, sotto le fronde degli alberi, & ancora
decisamente fresca e l'aria e piena dell'umidita della notte che si é depositata in forma
di rugiada su milioni di foglie e di fili d'erba, formando un ambiente saturo di linfe e
di vapori che tra poco, con lo spuntar del sole, si dissolvera impercettibilmente.

Il canto d'innumerevoli uccelli riempie l'aria: incredibile udire tutte queste voci
armoniose, incredibile pensare che migliaia di automobilisti vi passino accanto ogni



giorno senza neanche sapere che esiste. Mi sembra che il canto degli uccelli nel primo
mattino abbia un qualcosa di diverso da quello che si ode nelle altre ore del giorno;
una nota piu gaia e vivace, piu spensierata, si direbbe quasi piu giovanile e
speranzosa. Anche gli animali provano quelle stesse sensazioni che proviamo noi
umani, al variare delle ore del giorno?

«L'alba vinceva I'ora mattutina
che fuggia innanzi, si che di lontano
conobbi il tremolar della marina»

dice Dante, (Purgatorio, I, 115-117): e ti par di sentire il cuore allargarsi, e I'anima
distendersi e fondersi con I'armonia del mondo.
Perché un umile passero, un merlo, una rondine, non dovrebbero provare le stesse
sensazioni? Perché non potrebbero aprirsi anch'essi alla pienezza dell'abbraccio con la
vita, con il mondo, e godere di tanta bellezza cosi prodigalmente a noi offerta; e
sentirsi parte pulsante di essa, tutt'uno con essa, in perfetta sintonia?

* * *

Il terreno & un po' molle per la pioggia dei giorni scorsi, i tratti scoperti sono rivestiti
da una fanghiglia ove il piede affonda lievemente.

Il letto di un minuscolo torrente taglia attraverso il bosco e il suo fondo sassoso, ora
asciutto, si apre come una stradina nel folto della macchia, ove e piu agevole
procedere senza inzupparsi le scarpe e i pantaloni.

Bastano pochi metri di cammino e gia sono avvolto nella inesplicabile magia di
questo luogo, di quest'ora, nell'aria pungente che sa quasi di montagna; mentre il
profumo intenso, inconfondibile dell'erba bagnata inebria i polmoni come un fiotto di
gioia e di vitalita.

Profumi, suoni melodiosi, colori teneri e vivaci, la luce del nuovo giorno e la carezza
amica del venticello d'aprile: tutto questo crea un insieme cosi dolce e rasserenante,
cosi indicibilmente benevolo e armonioso, che & impossibile restarvi indifferente,
impossibile non lasciarsene guidare come da un amico infinitamente saggio.

Ecco, ora sono ai piedi del lato roccioso del colle e posso osservare piu da vicino
quelle curiose cavita che si spalancano come orbite vuote. Sono di origine naturale,
come posso constatare facilmente; tutte queste colline sono di natura carsica, e i loro
dolci profili verdeggianti ricoprono una roccia aspra, tormentata, traforata da
innumerevoli aperture scavate dall'acqua piovana nel corso dei millenni.

Trovandomi ormai a pochi metri da questo spettacolo, che tanto mi aveva incuriosito
allorché lo avevo scorto da lontano, ho la sensazione di essere forse in presenza di
una citta fantastica, onirica; di una realta simmetrica e speculare rispetto all'altra, a
quella - cioé - per noi ordinaria e familiare. E come se quelle aperture sul fianco
scoperto della collina alludessero a finestre, portoni e terrazze di una metropoli strana
ed aliena, che si affaccia inattesa dalla superficie zampillante di una fontana, o dal
riverbero improvviso dell'arcobaleno...

Nella grande pace del primo mattino, nella musica incessante di decine di uccelli che
si leva dai rami degli alberi alti e sottili, incorniciati di rampicanti come da fastose
ghirlande, mi lascio invadere da un senso di profonda consapevolezza, di totale e
incondizionata adesione alla bellezza del mondo.



Qui ogni cosa si fa chiara e naturale: i dubbi si acquietano, i pensieri si distendono, le
domande trovano appagamento. Tutto e come dev'essere.

E la vocazione degli enti, tutti - dal piu grande al pit piccolo, dalla farfalla variopinta
che ondeggia lieve sull'erba, alla mente umana che s'immerge nei piu ardui problemi
filosofici, e s'interroga incessantemente e si strugge e si tormenta per cercar di capire
- e solo e unicamente questa: farsi unita con I'Essere.

Decido di non proseguire, almeno per oggi.

Ho visto abbastanza; ho trovato quel che cercavo.

Non desidero arrampicarmi fino all'ingresso di quelle cavita; non ora, almeno. Quel
che esse avevano da dirmi, me I'nanno detto; e insieme ad esse la rugiada, gli alberti, il
cielo, le nuvole, il sole, I'aria, il canto festoso degli uccelli.

Nessun imperatore ha mai ricevuto accoglienza piu fastosa, al ritorno da un lungo
viaggio in terre esotiche o da una guerra difficile, ma vittoriosa, da parte del suo
popolo fedele; nessun malato, dopo un lungo soffrire, € mai stato abbracciato con
tanto trasporto dalla salute ritrovata.

Si, credo si tratti proprio di questo: comprendere che l'ascolto e piu importante della
parola; che vedere e piu necessario che guardare; che farsi piccoli € il solo modo per
divenire grandi; che abbandonarsi fiduciosi alla solitudine & la condizione necessaria
per ritrovare se stessi - e, al tempo stesso, anche tutto il resto.

Si ritrova ogni cosa, quando si é disposti a perderla: non perché si sia disposti a
gettarla via in uno stupido gioco, ma perché si e compreso che il valore profondo che
riveste non sta in lei, ma nel coraggio virile con il quale ci accostiamo ad essa, e nella
infinita delicatezza con la quale ne sappiamo rispettare il mistero.



